
Decálogo para entender este país
Hernando Gómez Buendía
 
N° 125
Noviembre de 2011

 
Un poco juguetonamente, el director de El Malpensante nos invitó a 
hilvanar un decálogo (“que puede ser de siete o de cinco o de doce 
mandamientos”) sobre algún arte u oficio que uno conozca bien. Esto 
me hizo notar que no tengo arte ni destreza alguna, y que mi único 
oficio a lo largo de los años ha sido el de tratar de entender este 
país. 
 
No estoy seguro de haber entendido algo, pero sí estoy seguro de 
que el oficio ha sido interesante. Tampoco estoy seguro de que mi 
“decálogo” contenga diez (o siete o cinco o doce) verdades 
verdaderas, y puede ser que la (mala) memoria me haya escondido 
algunas de mis favoritas. Es más: sospecho que no son diez (ni 
siete, cinco o doce) sino una o dos verdades que me rondan y me 
esquivan cada vez que pretendo redondearlas. Pero ahí va mi 
decálogo:
 
Uno. Tenemos más geografía que historia. No sé si Hegel fue el que 
dijo esto refiriéndose a América, pero a mí me parece que Colombia 
es el fruto de una topografía accidentada y dispersa que aún después 
de siglos no encuentra su camino. Tenemos muchos más paisajes 
que país: en esta variedad radica nuestra fuerza y de esta 
fragmentación arranca nuestra debilidad. Como dicen las agencias de 
turismo, somos “un país de regiones” que nos hace pintorescos, pero 
no somos una nación –o cuando más, como Frank Safford escribió 
bellamente, somos “una nación a pesar de sí misma”–. Más territorio 
que Estado y más Estado que nación, Colombia no logra acomodarse 
a lo que es, y por eso nuestra historia es una turbulencia 
prolongada.
 
Dos. Las dos Colombias. Acaballada sobre esa geografía, hay una 
esquizofrenia entre dos sociedades que chocan y se empujan y se 
enredan en una competencia en la que a veces uno sueña que 
ganará la una y a veces se resigna a que ganó la otra. Para decirlo 
sin mucha elegancia, hay un lati-narco-cliento-violento país que 



domina regiones, permea culturas y controla pedazos del Estado (e 
incluso llega a veces a controlar el Estado), y hay el país moderno-
postmoderno que existe o que se asoma en las ciudades, en las 
universidades o en la Constitución de 1991. Del empate por rounds 
entre estos dos proyectos de nación, resulta, creo yo, la turbulencia 
singularmente intensa que ha sido nuestra historia en estos años.
 
Tres. Toda noticia es vieja. Para mí, que dirijo una (excelente) revista 
de actualidad sobre un país turbulento, suena un poco descarado 
admitir que leo apenas los titulares de prensa, no veo televisión ni 
prendo el radio. Y es porque hace tiempo descubrí que “en este 
país”, donde los periodistas dicen que pasan tantas cosas, en 
realidad no pasa casi nada –nada distinto de que las dos Colombias 
siguen empatadas–. Los nombres propios cambian (y a veces ni 
siquiera), pero no cambian la masacre o el desfalco o el debate o el 
invierno o los congresistas o las declaraciones oficiales que se 
mantienen frescas porque las causas de todas esas cosas se 
mantienen.
 
Cuatro. Siempre se arregla el problema que no era. Pegado del 
anterior (a lo mejor no cuenta como otro), este cuarto mandamiento 
alude a la asombrosa capacidad de nuestra clase dirigente para 
tomar medidas que resuelven un problema distinto del que dicen que 
querían resolver. Y es porque si uno los mira de cerquita, los 
remedios jamás corresponden a la enfermedad: la Ley de Justicia y 
Paz no buscaba la justicia ni la paz, sino apenas resolver el problema 
que sabemos; las “locomotoras” del gobierno Santos no prenden o 
vienen en contravía, pero en el mundo de hoy no queda otro camino 
que atraer las multinacionales mineras; los impuestos de los ricos se 
los cobran a los pobres, y así, como quien dice ad infinitum.
 
En su versión desinflada, este mandamiento dice que la solución no 
soluciona el problema. Me llevaría tomos demostrar este aserto, pero 
a vuelo de pájaro lo ilustro con las n reformas políticas que han 
erradicado la corrupción y el clientelismo, con las n 1 guerras 
integrales y diálogos de paz que alternativamente ni acaban la 
guerra ni logran la paz, o con los n 2 planes nacionales de desarrollo 
que no nos sacan del subdesarrollo.
 
Cinco. Lo que se llama “política” son elecciones apenas. No sé si 
usted es de derecha, de izquierda o de ninguna parte, pero tal vez 
concordará conmigo en que los grandes problemas que tenemos son 
la pobreza, la violencia y el narco. La política consiste en debatir y 



escoger soluciones a los grandes problemas nacionales, pero en 
Colombia no se habla de alternativas respecto de la droga, nos 
estamos matando sin saber por qué y los pobres votan por los 
mismos candidatos que los ricos. O sea que no existe la política o 
que nuestra “política” silencia los problemas. Aunque eso sí, existen 
muchas elecciones, y cada cuatro años todos cambian pero no 
cambia nada.
 
Seis. Un colombiano es muy vivo, dos colombianos muy bobos. 
Tenemos grandes futbolistas pero nunca ganamos los partidos. No 
nos varamos nunca, pero nunca logramos que funcionen las cosas 
colectivas. Somos famosamente recursivos y tenaces, pero no nos 
agrupamos ni sumamos. De aquí nace la vitalidad insaciable de 
Colombia –sus regiones, sus talentos, sus migrantes, sus historias– y 
de aquí nacen los dolores de Colombia –su violencia, su ilegalidad, 
su corrupción, su no futuro–. Existen la carrera personal a 
empujones, el sálvese quien pueda, el poder del más fuerte o el más 
vivo, la lealtad-complicidad con los cercanos y el familismo amoral, 
pero no existen el sentido de lo público ni el respeto por lo público. 
De este sexto (y más sexy) mandamiento podría desgajar otros más 
que le pisan los talones y que tal vez el purista llamaría “corolarios”.
 
Siete –o seis (a)–. Los que se llaman “derechos” son favores. 
Gozamos de un Estado social de derecho y de la lista más larga de 
derechos del planeta. Pero vaya usted a conseguir un trabajo o un 
ascenso o un subsidio o un amparo policial sin tener un conocido, 
una palanca o una propina para que vea lo que es bonito.
 
Ocho –o seis (b)–. En Colombia hay que ser muy rico o muy 
peligroso para que a uno no lo jodan. Esta fórmula apodíctica no es 
mía sino de un sicario de Medellín, que leí en alguna parte y que sin 
duda califica para un Nobel.
 
Nueve (creo). Aquí las leyes se cumplen para violar la ley. Hasta los 
ateos saben que Colombia es un país de leyes (leí que hay un inciso 
vigente por cada dos habitantes) y que el santanderismo es el 
deporte nacional. Pero resulta que los trámites y documentos legales 
en realidad son medidas de precaución para violar la ley sin que a 
uno lo puedan condenar. Por eso los grandes pícaros tienen sus mil 
comprobantes, por eso se necesita baquiano para una declaración de 
renta, o por eso el Congreso es una selva de micos.
 
Diez. Como me queda apenas un cartucho, apuntaré en otra 



dirección: cada quien en Colombia tiene derecho a sus propios 
hechos. No me refiero a hechos complicados, indemostrables o 
dudosos en sí mismos, sino a los hechos sencillos de la vida 
cotidiana y sobre los cuales podemos conversar (o en ausencia de los 
cuales no es posible conversar). Pues sucede que las “opiniones” de 
políticos, columnistas y demás “formadores de opinión” consisten en 
escoger la mitad de los hechos que les sirve e ignorar la mitad que 
no les sirve o que tiende a contradecir su opinión. Esta manía es la 
base de la polarización que solemos confundir con el debate propio 
de una democracia (unos por ejemplo ven que con Uribe bajaron los 
homicidios y otros ven que abundaron los falsos positivos). 

Pero la cosa no se queda ahí: esa manía de desdeñar los hechos nos 
pone en las antípodas de la ciencia e incluso del pragmatismo que es 
la marca y la brújula del “progreso”, tal como se entiende en la aldea 
global.
 
Empecé a escribir pensando que no llenaría una columna y ahora veo 
que me alargo demasiado. Debí tal vez seguir el mandamiento de 
Atahualpa Yupanqui según el cual debes hablar poco porque no 
abundan las verdades.


